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Ruilferkaveling

Ein jierren fyftich foel it wurd ‘ruilferkaveling’ geregeld yn petearen by Us thus. Ik wie
noch mar sa’n bern, in jier as seis, en hie gjin idee wat it ynhold, mar it klonk magysk.
Us heit-en-dy wiene jong, dy seagen Ut nei de nije tiid: it modernisearjen fan it
boerebedriuw. Pake wie fan keuterboerke yn Grou promovearre ta grutboer op de
lepleats op Sitebuorren. Heit soe de tradysje trochsette: grutter, better.

Ruilferkaveling: in wurd dat heit en mem ynlustere waard troch de
lanboufoarljochting. Dat soe de takomst wurde.

Wy wennen midden yn it Fryske wetterlan. De pleats wie allinne oer it wetter te
berikken, Us boat de ferbining tusken doarp en hiem. Foar his hiene we it utsjoch op
stikken bitlan dy’t hjerstmis by heech wetter Ginderrinen, troch us ‘de pdle’ en ‘it
fintsje’ neamd. Winterdeis wiene it prachtige iisbanen foar s as boerebern. Mem biin
my yn de keuken de redens Gnder, sjoude my oer it hiem nei it iis en hearde my de
hiele dei net wer.

Njonken his lei dat heimsinnich moeras, sa’t ik dat neamde. It wie in tichtgroeide
haven dér’t earder de preammen mei hea hast oan de skuordoarren ta fearn waarden.
Wat wie it spannend om dér tusken dy reiden te swalkjen, dat sodzjen fan dy wiet
weagjende grin. It mocht net heal fan mem, mar as se net seach die ik it stikem dochs.
De wylde planten dy’t dér groeiden, de rook fan moassige grin. Gefaarlik, koest sa
troch de woartelflier hinne sjitte, dan hiest de learzen fol. En wér’tst dan bedarrest? By
beppe kelder, sei is mem. Ik hie gjin idee wat dat wie, mar it klonk eang.

Oan de sudkant fan de pleats leine de greiden oan de le. By de polderdyk stie it gemaal
dat it wetter yn de polder op feilige hichte halde moast. Dy polderdiken, ik sjoch noch
dat wetter hjerstmis by heech wetter siperjen, as splinzen wiene se en der wie altyd
gefaar dat se trochbrekke soene.

Mar dat alles foel yn it neat by it 1an achter de pleats, want fier achter Us stee dér leine
de Hege Warren! Dér hold foar my de wréld op en begdn in wyld, Gnherberchsum
gebiet. Ik koe it inkeld Ut de ferhalen, dér komme mocht ik net, sa fier mocht ik net fan
has. Allinne as ik op sneintejn feilich tusken heit en mem yn in kuier makke troch de
greiden om te sjen hoe’t alles derby stie, mocht ik myn eagen gean litte oer dy woeste
oarde. Uneinich fier 1an, de begroeiing rdch, hjir en dér boskjeguod fan alde petgatten.
Foar my rdp it in byld op as de prairies yn Amearika. Dér libben de wylde bisten,
libbensgefaarlik terrein foar minsken as wy. It wie in plak dat fantasije oprop, Hege
Warren wie foar my de namme fan in spannende film.

Hielendal achter de Hege Warren lei de Headammen - (nberikber fier foar Us eagen yn
dy tiid - dér moast in brége wéze dy’t Gs eilan mei de féste wal ferbln. By de Kromme
Ie del medndere in modderpaad, de Aldegeaster Heawei, dy’t allinne by ’t simmer te
begean wie. In karrepaad foar de boeren dy’t it simmerfretten mei hynder-en-wein nei
de Walden ferfierden. Dat hearde ik Ut ferhalen, wy hiene gjin gedoente mei dy




waldsjers dy’t sa eigenaardich praten mei harren hy en sy. Dér wie op in dei dat
meunster wei kommen, dy trekker dy’t it wurk fan us hynders oernimme soe en foar
my de beféstiging wie fan dy tinherberchsume oarde, dér’t tinhuere figueren taholden.

De nije tiid begln foar my mei it opheegjen fan de polderdiken. Mei swiere seeklaali
waarden se fersterke; wy sochten de skulpen foar’t it gers se foar ivich foar it sicht
ferburgen. Ik sjoch noch skipper Liuwe de Vries mei syn kroaden wrotten, syn frou
dy’t likehurd meibealge, dat frjemde dochterke dat sa oars wenne en boarte as ik.

De dyk troch de Burd dy’t al earder yn it ramt fan de ruilferkaveling oanlein wie. Wy
krigen in auto; oare kant de feart waard in hok timmere as Gnderdak. Ek de brommers
fan myn bruorren en myn fyts koene dér yn skalje.

Op in dei kaam it grutte nijs: der komt in dyk troch de Hege Warren! Noch altyd hie ik
gjin weet fan wat ruilferkaveling ynhold. Der waard sein dat der nije boeren yn de
Hege Warren komme soene, boeren dy’t troch datselde yllustere plan net langer
buorkje koene op harren bertegrdn, mar harren heil sykje moasten yn de
Kwartsjelannen, sa’t de Hege Warren ek wol neamd waard. De Kwartsjelannen, dy’t
eartiids allinne troch aaisikers besocht wurde mochten nei it beteljen fan in kwartsje.
Hoe’t dat gie? 1k ha gjin idee, mar yn myn fantasije siet der in man op de daam by in
taffeltsje, krekt as de poetsfrou by de huskes.

De dyk dy’t makke dat us Ford Anglia thus op it hiem stean koe, in wiinder!

De nearingdwaanden dy’t harren hannelsgebiet utwreiden mei de nije boeren.
Grienteboer De Haan fan Aldegea, as hy by de doar kaam stiene we der allegear op
kop en earen by. ‘Oh, mem, lekkere apels! Oh, mem, lekker!” Us mem dy’t net it
autoriden learde mar in soleks krige, sa koe se snder gedoch mei skou en pont
streekrjocht nei de bakker yn it neistlizzende doarp Aldegea tuffe.

Wat wie dat prachtich boartersguod foar bern as wy. Earst as in gek fytse om wat gong
te krijen, dan de motor derop en 6fwachtsje oft er oansloech. En dan koest de wrald Gt
ride, teminsten as der gjin plysje te sjen wie, want we hiene de leeftyd noch net en
holden de dyk skerp yn de gaten.

De wrald dy’t grutter wurde soe, mar ek lytser. Frjemden dy’t samar by s it hiem op
strisden, hoe doarden se! Myn wrald wie net langer de feilige oarde dér’t ik dwaan en
litte koe sGnder dat der frjemde eagen oer giene.

Wat fielde ik my betrape as ik mei myn geit te kuierjen gie en minsken dér om
glimken. Beskamsum fielde ik my, behindere.

Dy wylde pdle achter it 4ld bargehok dér’t ald ark syn I€ste dagen sliet, mei leafde
oerdutsen troch brannettels en oar planteguod, moast wike foar asfalt. It fielde foar my
as in gemis.

Dat boerd mei dy symboalyske tekst: Doodlopende weg. De sneinsriders dy’t Us
steefést fregen: ‘Haldt de dyk hjir op?’ Dy’t we earst hertlik te wurd stiene: ‘Ja, jim
kinne hjir net fierder.” Letter hiene we us nocht derfan, makken dat we fuortkamen as
der wer fan dy frjemde snuters it paad fregen.

Mar net allinne rampspoed, der wiene ek moaie dingen. We koene samar op de fyts
om in ijsko nei it alde kafee fan de famylje Liemburg op de Headammen: dy dinkere
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houten flier, dy frjemde rook dy’t dér yn dy skimerige seal hong, in rook fan ferbeane
dingen, mar sa spannend.

De caravan dy’t op in dei by us efter in boskje yn it lan stie. Skruten giene we op
besite, de minsken wiene wat neier as poerfrjemd: fiere famylje Ut de stéd Grins, dy’t
hjir de wykeinen trochbrocht. We kamen yn de kunde mei in oar libben: gjin bater op
de bdble, mar guod ut in blikje: campingmargarine. It klonk himelsk. In frou dy’t samar
yn de (nderbroek op in linnen stuoltsje batendoar siet, we doarsten hast net nei har
krus te sjen dér’t swarte hierkes om it broekje krollen. Raar! Mar sy fiin it gewoan, dat
wy ek, op it lést.

Stadich seagen wy de takomst tichterby kommen. It wiene grutte graafmasines dy’t it
lan fernielden. De meunsters Ut myn dreamen, mar dan oars.

Achter dy fernielers rieden de frachtweinen mei pun en oare rommel dy’t as fundaasje
foar it asfalt op de feangrQn tsjinje moasten. Stikem r(nen we jins in eintsje dy kant
at, mar noait fier, it rGn net sa noflik.

It wie it wachtsjen op it ultime momint: sjen wat der werklik tahold yn dy Hege
Warren, de ferburgen wrald soe einlings foar my bleatlein wurde.

En op in dei wie it safier. Heit, dy’t de auto foar de earste kear nei hiis ta ried mei my
op de achterbank. De rit troch de Burd, troch it Hoflan fan Grou nei Warten, fan
Warten nei Garyp en troch nei Aldegea. Yn Aldegea de 6fslach nei de Headammen en
dan nei... de Hege Warren.

Ik pisse hast yn de broek, sa spannend fiin ik it. In dream dy’t werklikheid wurde soe.

It wie wol in dream, mar dan in dream dér’t ik ut holpen waard. De Hege Warren wie
net dat woeste gebiet sa’t dat yn myn holle libbe, it wie deagewoan lan. Lan mei flakke
griene greiden, mei lange rjochte sleatten yn in féstlein stramyn. Gjin wylde bisten,
gjin meunsters. Of dochs? Dy nije pleatsen yn oanbou, allegear deselde boustyl en dy’t
yn in pear wike tiid stiene. Gjin grisseltsje fantasije. De langferwachte reis dy’t feroare
yn in desylllzje.
Yn myn tinzen kin ik it 1an fan myn bernejierren weromfine, yn it echt bestiet it net
mear.
Ruilferkaveling, in wurd dat geregeld falt as we as famylje byelkoar sitte en der oer
earder praat wurdt.
Foaratgong? Takomst? Tiden ha tiden, guon greiden binne tsjintwurdich wer feroare
yn kwartsjelannen, mar dan fergees...
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