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Kleur

Wy sille kleurje, Hanna en ik. Myn beppesizzer hat har eigen platen op ’e tafel lein, de
mandala dér’t ik mei dwaande wie en de filtstiften. Wy lizze wat kleuren dy’t wy aanst
brlke wolle op in rychje, dikke en tinne trochinoar. By har lizze de ljochtblauwe, giele
en rbze, by my leit pears en read en bran. Hanna jout alles in oare kleur, de gesichten
giel, de hannen blau. As se klear is mei ien fan ’e dikke stiften, rikt se der eefkes oan
foar’t se him wer tusken de oaren stekt. Se glimket as ik har derop betraapje. Lekker,
seit se. Ik doch it sels ek, en mei de aparte rook komme by my heal fergetten
oantinkens omheech.

It wie yn ’e fyfde klasse, wat tsjinwurdich groep san is. De sechsde siet yn itselde
lokaal. Master Wijmans stie foar de dlbele klasse en wy learden in soad fan him. Hy
wist net allinnich in hiele protte, hy koe ek fan alles meitsje. Sa hie er mei syn eigen
hannen in tillevyzje en in radio yninoar setten. De radio stie by us yn ’e klasse en alle
wiken mochten wy nei it programma fan ’e skoalradio harkje. Nei de tillevyzje sjen
mochten wy wol by him yn ’e hiis, as wy dan mar net allegear tagelyk kamen. Alle
bern ut ’e klasse hienen dat wol in kear dien, want der wienen noch mar in pear dy’t
thus al in tillevyzje hienen. Nei Swiebertje seagen wy, of nei de Verrekijker, dér’t
filmkes yn utstjoerd waarden oer bern yn oare lannen. Yn de twa jier by master
Wijmans waard de wrald ynienen in stik grutter.

By ierdrykskunde brakte hy net lykas oare Gnderwizers de gewoane kaarten en in
oanwiisstok. Nee, hy tekene in 1&n of in provinsje op in grut stik papier dat op in hege
stander stie, die dér in plestiken fel oerhinne en sette mei filtstiften de doarpen en
stéden derop. Doarpen swart, stéden read en rivieren blau. Dy stiften wienen noch mar
krekt utfan. Ik siet op it foarste bankje en as master de dop fan sa’n stift helle, prike de
rook my yn ’e noas. In pear moanne earder mochten wy foar it earst mei in balpinne
skriuwe. De tiid fan de kroantsjepinnen en inketpotsjes wie foargoed foarby.

Op in dei hienen wy tekenjen. It wie net samar in les, mar mear in wedstriid. De oare
wyks soe der in alderjiin wéze. Dan soenen alle tekeningen yn ’e klasse hingje en
mochten de heiten en memmen de moaiste Utsykje. In earste, twadde en tredde priis
wie der te ferjaan. Wy krigen de opdracht om in persoan te tekenjen dér’t men oan sjen
koe wat dy die of wie. In boer op klompen, in bakker mei bole, wy moasten it sels mar
betinke. Ik f(n it in moai Gnderwerp en ik wist al gau wat ik tekenje soe: in bern Ut in
fier 1an, in swart bern mei kroeshier. Dér hoegde ik net in protte kleurpotleaden foar te
brdken. Ik slipe op it swarte potlead foar de wissichheid mar in skerpe punt. De foarm
fan ’e holle slagge yn ien kear. De wangen wienen wat oan ’e meagere kant en de
eagen leinen djip yn it gesicht, de noas wie breed en de noasters stienen wiidiepen. Sa
seagen de swarte bern yn ’e sindingsboekjes derut, dy’t wy in pear klassen leger winne
koenen as wy in protte postsegels sammele hienen foar de earme minsken yn Afrika.
Oare foarbylden hie ik net. Yn Gs doarp hie noch noait in minske west mei in oare




kleur hiid as dy fan us. Sels yn de Verrekijker kamen de bern dy’t dérop te sjen wienen
ut Dutslan of Switserlan. Hoe’t minsken yn hite lannen wier libben, dér hie ik gjin idee
fan.

Doe’t master my mei it swarte potlead kleurjen seach — de punt oerdwers, want oars
skeat it net op — sei er dat ik mar eefkes wachtsje moast. Hy helle Ut de lessener syn
swarte filtstift, dér moast ik it mar mei 6fmeitsje. Ik kriich it waarm fan blidens. It foel
noch net iens ta om net bdten de linen te kommen, mar de kleur wie prachtich, djip,
djip swart. In wike letter win ik in earste priis mei de tekening.

It is yn dyselde fyfde klasse. Wy sitte nei de middei klear foar de ttstjoering fan e
skoalradio, de earms oer elkoar. Master is der noch net en wy sjogge op ’e klok foar yn
’e klasse dat it al fiif minuten oer tiid is. Hilbert, ien fan ’e brutaalste jonges, rint op ’e
teannen nei de doar en kiperet om e hoeke de gong yn oft er der al oankomt. As er
hastich weromdraaft en yn ’e bank sjit hearre wy de fuotstappen fan master al op ’e
stiennen flier. Hy komt de klasse yn mei in kofferke yn ’e han en leit in finger op ’e
lippen. Wy moatte stil wéze en 6fwachtsje.

Op ’e lege kast, nést de radio, stiet in grammofoan. As it oer muzyk giet, draait master
wolris in plaat. Dan fertelt er oer de komponist, oer de ynstruminten en lit er hearre
wat bysinder is. It liket derop dat wy yn pleats fan in oerke skoalradio muzykles krije
sille en in pear bern begjinne al wat soer te sjen. Master leit in plaat op ’e draaitafel,
mar leit de nulle der net op. Hy giet foar de klasse stean en besjocht Us allegear ris
goed. Wy wachtsje benijd op wat komme sil, mar it bliuwt in hiel skoft stil. Dan wiist
master in pear bern oan: Jantsje, Marijke, Piter, Anneke en Koen. Dy moatte nei foaren
komme. Master freget wérom’t wy tinke dat krekt dy bern tutkeazen binne, mar gjinien
Kin it betinke. Wy riede en riede, mar komme der net op. Wat it ferskil is tusken dit
rychje foar de klasse en de oaren yn ’e bankjes, freget master op ’t 1€st. Se binne net
grutter of lytser, net grouwer of meagerder. It hier, blykt Gteinlik, se hawwe alle fiif
ddnker hier, hast swart, wylst de bern dy’t noch op har plak sitte allegear ljocht hier
hawwe. No wol master hawwe dat de diinkere fiif op ’e griin sitten gean en dér bliuwe
salang’t dizze les duorret.

Earst begripe wy der neat fan, mar dan begjint master te fertellen. Yn eardere klassen
en ek yn dizze hawwe wy in hiel soad ferhalen heard oer de Twadde Wraldoarloch, oer
Hitler en de nazys, oer de Joadeferfolging en it ferset, seit er. Oer hoe’t de Joaden yn
dy tiid en de tiid foar de oarloch behannele waarden as twadderangsminsken en hoe
lilk Us dat no noch meitsje kin. Want alle minsken hearre deselde rjochten te hawwen,
dochs? Wy tinke dat soks oer en foarby is, mar nee, seit master, hy sil Us hjoed fertelle
hoe’t it foar swarte minsken yn Amearika wie en noch altyd is.

Wylst er fertelt dat swarte en wite bern net nei deselde skoalle geane, dat se net
deselde huskes briike meie en dat swarte minsken yn ’e bus stean gean moasten foar
wite minsken, lit er foto’s rlingean troch de klasse. Wy sjogge hoe’t boppe de doarren
fan wachthokjes buorden hingje mei ‘colored’ derop, wat ‘kleurling’ betsjut, en it
docht Us tinken oan de buordsjes mei ‘Joden niet gewenscht’. Op in oare foto wurdt in
brune frou troch de plysje 1t in bus helle om’t se net stean gean woe. Minsken mei
wite puntmatsen ddnsje om in baarnend krus hinne, de fisten yn ’e loft. Mar dan
komme der bylden fan swarte minsken, mei hjir en dér in blanke dertusken, dy’t yn
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optocht en mei spandoeken rinne, dy’t midden op ’e dyk sitte en alle ferkear tsjinhalde.
Op al dy foto’s rint of sit deselde man foaroan: Martin Luther King. Dé man fan it
ferset, dy’t de minsken tasprekt, oanmoediget, mei har sjongt. Master fertelt wat dy
man yn ien fan syn léste taspraken seit: dat er in dream hat dat op in dei swarte en wite
jonges en famkes han yn han rinne en dat net mear sjoen wurdt nei hadskleur, mar nei
hoe’t minsken fan binnen binne.

Master giet nei de grammofoan en leit de nulle op ’e plaat. Hy stekt in finger omheech.
Harkje. Wy binne mdsstil, al fersteane wy it measte net. De stim fan Martin Luther
King bolderet troch de romte. De fiif dy’t foar de klasse sitte, blige de holle. Wy
betinke allegear hoe frjemd it fielt dat sy dér oer de flier sitte en wy yn ’e bankjes en
hoe’t dat foar minsken dy’t mar heal meitelle fiele moat.

Hanna hat har kleurplaat 6f. Foar de jurkjes fan ’e famkes en foar de blommen
déromhinne hat se felle kleuren brikt. Hjir en dér is se oer de rantsjes hinne sketten
mei de stift, mar dat komt net sa krekt, fynt se. Sels haw ik alle war dien om binnen de
lyntsjes te bliuwen. Wy besjogge elkoars wurk en as ik freegje wérom’t Hanna de
hannen en de gesichten ferskillende kleuren jdn hat, [0kt se de skouders omheech. Wat
kleuriger wat better, fynt se.

Margryt Poortstra



