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In tomme foar Durk

‘Durk, it iten is klear! Durk? Du-hurk!’

Ja, ja. Durk hat it boadskip begrepen. ‘Ik kom deroan!’

Hy slacht syn muzykboek ticht en leit syn trompet op it béd. Boppe yn ’e gong riikt er
al wat der op it menu stiet: snert. Lekker!

Hy rint de keuken yn en skoot oan neist suske Jeltina.

‘Wat wiesto no oan it spyljen, niis?’ freget dy, wylst mem de rikke woarst snijt.

‘It feintsje fan Menaam’, seit er.

‘Wa?’ reagearret Jeltina.

‘Wat is der mei It feintsje fan Menaam?’ freget heit, dy’t no ek de keuken yn rint.
‘Suf muzykje’, seit Jeltina. ‘Wie Durk krekt oan it spyljen.’

‘Ja, dat miende ik al te hearren’, seit heit. ‘Dochs net echt muzyk foar in jonge fan
tolve, wol?’

‘Mar wol lekker fleurich’, seit mem, wylst se Durk in flink board snert foarset. ‘En in
soad minsken kenne de tekst.’

‘Dus?’ seit heit.

‘Hy sil moarn spylje’, ferdadliket mem. ‘Op ’e brége.’

‘By de Alvestédetocht?’ laket Jeltina. ‘Echt? Do bist net wiis, ju!’

‘Ik fyn it just in goed plan!’ reagearret heit entlisjast. ‘Bytsje sfear bringe, hearre litte
watst kinst. Leuk hear. Miskien moatst ek wat lietsjes sykje dy’t jonge minsken moai
fine. Wat fan Abba of sa.’

‘Ja hear, heit. Abba. Wekker wurde. Dy besteane net mear’, prottelet Jeltina.

‘Queen, dan?’

‘Op de trompet?’

‘Ik tink dat folkslietsjes it measte oanslane’, seit mem. ‘De Waldsang, It Dokkumer
Lokaaltsje, dat soarte lietsjes.’

Durk syn heit hat noch in oar idee. ‘Daar in dat kleine café aan de haven, dat is leuk!’
‘Mar ik haw hielendal gjin tiid mear om te oefenjen’, seit Durk, dy’t him no dochs wol
in bytsje Gnbehaachlik begjint te fielen. Wikenlang hawwe se hope dat der in
Alvestédetocht komme soe, krekt as de foarige winter. It like der net mear op, en no ...
No sil it dochs noch wurde. Samar ynienen. Foarich jier hie er op it sjoernaal sjoen
hoe’t Ginder oaren yn Frjentsjer muzikanten soarge hienen foar gesellige muzyk. Dat
wol hy ek. Moarn sil er ut Aldtsjerk wei op ’e fyts nei Bartlehiem ta gean. Krekt as
foarich jier. Mar no méi trompet.

‘Goed dan’, seit er tsjin heit. ‘Mar ik haw dan hielendal gjin blédmuzyk.’

‘In jonge mei dyn talint spilet dy melodytsjes samar nei’, mient heit.

Mar heit hat maklik praten.

Dy jlns kin Durk mar min yn ’e sliep komme. Hieltyd heart er de lietsjes yn syn holle.
‘Daar in dat kleine café aan de haven. Daar zijn de mensen gelijk en tevree. Daar telt
je geld of wie je bent niet meer mee...” Yn gedachten sjocht er syn trompet foar him




en beweecht er mei syn fingers oer de fentilen. Dan sjit him ynienen wat yn ’t sin. Wat
as de fentilen féstfrieze? Soe dat kinne? Hy hat noait earder biten spile mei sa’n kjeld.
Miskien moat er de trompet foar alle wissichheid mar wat waarm ynpakke yn in pear
handoeken, sadat de fentilen yn alle gefallen net yn de koffer al befrieze.

‘Wat is dit?’ freget Durk de oare moarns, as er mei syn bdle op de bank foar de
televyzje sitten giet. Mem hat in feal wyt gefal oer de leuning hongen.

‘Dat is heit syn lange Ginderbroek. Dy moatst hjoed mar oandwaan, inder dyn lange
broek.’

Durk wol tsjinakselje, mar sjocht oan mem har gesicht dat dat gjin doel hat.

‘Leau my no mar,’ seit se, ‘do stiest hieltyd stil, dus do wurdst kald.” Dat kin Durk him
suver net foarstelle. As er muzyk makket, ferjit er altyd alles om him hinne. Neat is sa
fijn, sa hearlik, as trompetspyljen.

Hjoed is it woansdei 26 febrewaris 1986 en se sjogge op e televyzje hoe’t de
maratonriders, dy’t al stnt fiif oere dy moarns de kjeld wjersteane, mei feart en faasje
oer de Fryske wetters glide. Wat in manjefyk gesicht! Guon hawwe iispegels yn ’t
burd hingjen. Evert van Benthem giet oan kop, krekt as it 6frlne jier. Twa
Alvestédetochten yn twa jier tiid. Wa hie dat tinke kinnen.

Underwilens is ek it gewoane folk oan bar. Yn totaal sille sechstjintizen minsken oan
’e start ferskine. Se komme 1t it hiele 1an en sels ut it bltenlan. It sjocht der, hoewol’t
it noch ier yn e moarn is, al gesellich ut by de rate lans. Minsken moedigje famylje en
freonen oan mei gejoel, spandoeken en muzyk.

Muzyk! Durk sjocht op ’e klok. Njoggen oere. Om in oere as trije giet er dy kant 1t,
hat er mei mem 6fpraat. Dan binne der gendch minsken dy’t foarbykomme en sit de
sfear der al goed yn. Kin er earst noch eefkes oefenje.

Underweis op de fyts nunderet er de melodyen fan de lietsjes dy’t er spylje wol. Hy
fielt in knoop yn ’e mage fan de spanning. Mar ek in licht prikeljen, in lytse jubel.
Want hy sil it dwaan. Wacht mar!

Al fan fierren sjocht er in geweldige sliert auto’s stean yn de rjochting fan de brége by
Bartlehiem. En ienkear tichterby liket it wol as oft hiel Fryslan krekt hjir de
Alvestédetocht meimeitsje wol. Durk begrypt dat wol. Hjir kinst de reedriders twa kear
foarbykommen sjen. Earst komme se hjir Ut Frjentsjer wei lans, op wei nei Dokkum,
en letter komme se werom foar it Iéste stik nei de finish yn Ljouwert. Hy siket in
plakje foar syn fyts, pakt syn trompetkoffer fan de pakjedrager en sjocht wér’t er it
béste stean gean Kin.

‘Ha! Muzyk!” ropt in fleurige, wat aldere man mei reade wangen, dy’t sawat op ’e
midden fan de brége stiet. ‘Kom hjir, béste jonge. Dan kinne wy allegear fan dy
genietsje!’

Durk wrot him wat ferlegen troch de massa yn de rjochting fan de man.

‘Klaas’, seit dy, wylst er syn han utstekt.

‘Durk’, seit Durk. Dan set er de trompet oan ’e mile en begjint, earst noch wat
wifeljend, It feintsje fan Menaam te spyljen. Gjinien liket der erch yn te hawwen. De
minsken hawwe it fierste drok mei elkoar en mei alle reedriders dy’t foarbykomme.
Mar dér wit Klaas wol wat op.
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‘Dit sil helpe’, gniist er, en dan likt er de miile iepen en sjongt mei lide stim:

In feintsje Ut Menaam,

dy jaget troch it griene wald,

hy wiuwt tsjin elk jongfaam

yn hiel de wide wrald.

No ja, no ja! Want sin en wille is mear as jild
yn bosk en iepen fjild,

yn bosk en iepen fjild.

De minsken begjinne te laitsjen en it swit brekt Durk Gt. Mar in frou neist Klaas liket it
wol te wurdearjen en begjint mei te sjongen.

Myn rykrak fyts fan stal!

Ik ryd him troch de hikkedaam

en set ek fuort fan wal,

as ’t feintsje fan Menaam.

No ja, no ja! Want sin en wille is mear as jild
yn bosk en iepen fjild,

yn bosk en iepen fjild.

Ta Durk syn ferw(ndering begjint no de iene nei de oare mei te sjongen of te
nunderjen. In aldere mefrou, fan wa’t it gesicht amper te sjen is inder har dikke
bantmdatse, dinet mei de heupen hinne en wer en set dérmei ek oaren yn beweging. De
fentilen fan Durk syn trompet dogge gelokkich har wurk en Durk hat de grutste wille.
Sels de riders bewege mei op de muzyk, as er dérnei It Dokkumer Lokaaltsje spilet.
‘Dokkum: wy komme deroan!’ ropt in jonge reedrider joalich nei Durk.

Sa geane de oeren foarby. Durk spilet en spilet en de minsken sjonge fleurich mei.
Klaas hat in patatsje foar him helle. Durk syn master Jaap, dy’t oan de oare kant fan de
brége stiet, hat al entdsjast nei him wiuwd. Durk syn alders en Jeltina steane in eintsje
fierderop en sa meielkoar hawwe se in geweldige middei en jan. Mei it ferstriken fan
de oeren sakket de temperatuer wol flink. Durk is no mar al te bliid mei syn lange
Underbroek. Dan Gintstiet der ynienen Ginrést op de brége. Der is wat oan ’e han, dat is
dadlik, mar wat? Der wurdt wiisd nei in ploechje minsken op it iis. In jongeman liket
omsingele troch in oantal reedriders.

‘Dér hast him!” seit in frou, wylst se har fotokamera op it ploechje manlju rjochtet.
‘Gean ris oan e kant’, snaut se in man neist har ta. ‘Do stiest yn myn byld.’
‘Tuttuttut’, reagearret de man. ‘It is Van Buren mar.’

Durk stompt Klaas oan, dy’t drok yn petear is mei in frou neist him.

‘Wa is dat?’

‘Hiesto dat troch al dyn trompetterjen noch net heard?’

Durk sjocht Klaas fernuvere oan. Wat bedoelt er?

‘Willem. Willem docht mei. Do witst wol: Willem A.’

‘Willem A?’

‘Us kroanprins.’
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‘Mar wat hat dat mei Van Buren te meitsjen?’ freget er foarsichtich.

‘Dat is syn skiilnamme, sadat der net tefolle ruchtberheid oan jin wurdt.’

Durk skuort grutte eagen op, en docht syn bést om wat sjen te kinnen fan de jonge man
yn it sintrum fan it ploechje. Hy sjocht in jonge yn in read mei wyt jack, mei in dikke
sjaal om en ridend op sljochtweihinne swarte noaren. Dy jonge sjocht der hielendal net
keninklik at. Hiel gewoan einliks. Haldt Klaas him foar de gek? Mar oan it oantal
flitsende kamera’s te sjen, soe it wolris wier wéze kinne.

Jeltina komt troch de kloft minsken nei him ta. ‘No komt it derop oan, Durk. Wat silst
spylje foar de kroanprins?’

Durk hat gjin idee. W.A. van Buren is yntusken ut it sicht, mar Durk wit dat er oer in
skoftsje wer foarbykomt, om it Iéste stik nei Ljouwert te riden.

Hy sjocht nei syn freon, de trompet dér’t er hjoed al safolle wille mei han hat. Wat sil
er aanst spylje foar de kroanprins? It folksliet? Neh, fierste sleau. It Fryske folksliet?
Ek net. Te plechtich. Dochs mar wat fan Abba dan? Slacht fansels nergens op.

Dan komt him in lietsje yn ’t sin. Hy skodhollet by de gedachte. Dat doart er noait.
Fierste Gndogensk. Of dochs net? Yn syn holle heart er de wize. Hy sjocht nei de
fentilen fan syn trompet en set se yn gedachten yn beweging. Kin er it spylje? Ja, hy
Kin it spylje. Doart er it te spyljen?

Hy suchtet djip, set de trompet oan syn lippen en begjint Daar in dat kleine café aan de
haven te spyljen. It duorret ommers noch wol eefkes. Mar dan, earder as ferwachte, is
it safier. W.A. van Buren komt der oanriden, hy set foar de twadde en Iéste kear op de
brége fan Bartlehiem ta. Durk sykhellet djip, negearret it banzjen fan syn hert en set

yn.

Willempie hoor je overal
Willempie is een raar geval
’k Geloof dat niemand weet, hoe of ik heet,
maar 't kan me niet schele
‘Willempie!” roepen ze me na
‘Willempie!” waar ik ga of sta
Ik heet Wim, meer niet.
Maar wie me ziet
roept toch steeds weer Willempie.

Al by de earste toanen giet in hiel jichhei op. Minsken swaaie mei de hannen yn ’e loft
en sjonge 10d mei. Durk komt der noch mar mei muoite boppe-ut. Mar wat fynt er dit
moai.

En W.A. van Buren? Dy laket nei Durk en stekt in tomme yn ’e loft. In tomme! In
tomme! Foar Durk!

Janny van der Molen



