L)

In Flam

Is jim dat oait oerkaam? Men rint troch de stéd en ynienen sjocht men wat. Pats, do
stiest as oan de grin féstspikere.

In moaie tiisdeitemoarn yn maaie, merke op it Grutsan. Oeral kreammen mei griente,
aansichtkaarten, blommen en fisk.

De stéd is mei dit waar al fol boatsjefolk en oare dangeljende toeristen. Fansels ek de
eigen ynwenners, dy’t der trochhinne kringe om't se werklik wat keapje wolle. Ik ha in
tas dér't in lang bosk prei ta Ut stiket en in man op 'e fyts hat al nidich tsjin my
skodholle, om't er miende dat er dwers troch de tas hinne fytse koe.

Allegear minsken en dochs hawwe hja kéans sjoen om foar de restaurantsjes in terras Ut
te setten. Ik set hastich op nei hiis oan, ik ha de ynkeapen dien en... dér sit er! Ik stean
fersteld, myn hert makket in spronkje... Dér sit er. Tom! Tom Breder!

De earmtakken op it taffeltsje foar him, drok ynpratend op in jongfeint oan de oare
kant fan it taffeltsje. It hier is him fersketten troch de sinne. It is noch altyd in tsjok
bosk en it stiet him rlich op 'e holle, om't er der sa Ut en troch mei de hén yn
omwuollet. De noas wat ferfelle en in paktoutsje oan de bril. It liket wrychtich itselde
toutsje fan destiids noch wol. Alle silers ha sa’n helpmiddel om derfoar te soargjen dat
dat ding net yn it wetter soalt ast in klap mei de gyk krigest.

It is as ha ik in klap mei de gyk krige, sa perpleks stean ik him oan te gapjen. It is mar
goed dat er hielendal myn kant net Gtsjocht. Myn hert slacht achtentachtich. Ik hie net
tocht dat er safolle jierren letter noch sa'n ferpletterjende yndruk op my meitsje soe.
Hy redenearret drok fierder. Dan harket er nei de jonge, linet achteroer yn ‘e stoel, se
gnize tegearre. Se ha gjin each foar wat der om harren hinne bart. Ik meitsje my los fan
it taferiel en rin fierder. Mar it gefoel is sterker as it ferstan. Ik draai om en rin noch in
kear by de stuollen fan it terras lans.

Behearskje dy, gek, tink ik. Stel dy net oan, dy fint ken dy miskien net iens mear. Wa
wit is it him net iens... Ik sjoch noch in kear. Ja, ik bin der wis fan, dyselde bewegings,
datselde bolderjende laitsjen, de skonken achteleas in ein Gtinoar, noflik achteroer
lynjend, wylst de jongfeint laitsjend fierder praat.

Dat is Tom, Tom Breder, ik bin der wis fan. Tweintich jier letter en noch altyd in
spetter.

Sa siet er doe ek. Wy giene mei in ploechje famkes nei in sylkamp yn Grou. Wy
waarden mei roeiboatsjes ophelle by it teehUs wei en giene nei Trijeh(s, destiids in
kampearbuorkerij. Tweintich gycheljende fammen fan in jier as sechtjin, santjin, fol
spanning oer wat dy wike us bringe soe. Doe’t wy op it hiem oankamen, leine der seis
BM’ers foar de wal en der stiene seis sylynstrukteurs s op te wachtsjen. Jonges fan
achttjin, tweintich. Branferbrand en glanzgjend, de iene al oantrekliker as de oare, ien
hampelman wat oan de sydkant fan de rige mei in fjochtpetsje op.

De lieder naam it wurd, stelde him foar as Tom Breder. Hy fertelde koart wat oer it
kamp, wy moasten s spullen op de souder bringe en soene fuort sile. Wy waarden




yndield yn de boaten. Ik kaam yn de boat by dy iennichste koallekoek mei de pet op.
Soks is in regelrjochte ramp.

Under it silen hearden wy it gnizen en gobjen Ut de oare boaten wei. Wy krigen
strange ynstruksjes Gnder de pet wei. Kop der by!

De jlns by it brochje-iten sieten wy oan in hiele lange tafel. Steapels bole op planken,
potten sjem en pakjes Blueband. En ynienen (nder it smarren sjoch ik dat Tom Breder,
dy’t skean oan de oare kant fan de tafel sit, hyltyd nei my sjocht. Hy pakt tagelyk mei
my in nij stikje bole... Ik ha noch noait safolle bole smard as dy jan...

De oare moarns hiene wy... weryndieling fan boaten! 1k kaam by Tom Breder yn de
boat. It libben wie in winder. Tusken de middei ieten wy béle Ut in grutte koer yn in
greide by de Modderige Bol. Wy dronken molke en stpe. En wy sylden mei Tom oan
Earnewald ta.

Nei fjouweren kamen de boaten wer foar de wal. De wyn wie weifallen. Wy moasten
alles opréde. Tom spruts my strang ta dér’t alle fammen by stiene. Dy dikten gau de
pleats yn. Hy sei dat ik de fok net goed trochluts.

‘Wy moatte tegearre even ekstra oefenje’, sei er.

Wy dreauwen de smelle wettering Ut op wei nei neat. Wy hoegden neat, wy diene neat,
wy wiene byinoar en dat wie gendch. Séft klotsen tsjin de nderkant fan de boat, hy
fertelde dat wy troch de Tynje giene en dat der in Gndjip reidfjild oan de kant fan de
mar wie. Ik wist noch neat fan reid.

‘Toe no, Tom, Itk dat tuch even oan.’

‘Ei, wy driuwe ommers lekker.’

‘Sa geane wy it reid yn.’

‘Is dat dan net de bedoeling?’

Doe learde hy my wat reidsilen is. Reidsile, de moaiste fakansje-aktiviteit. De loft wie
blau, it reid grien en de wrald roze.

Sa'n sylkamp mei allegear jongfolk om de achttjin, tweintich hinne is machtich.
Benammen ast ta de (ntdekking komst dat der immen is dy't om itselde laket as do en
by it iten oer de tafel hinne hyltyd dyn eagen besiket te fangen. Dan krigest in gefoel
fan binnen dat mei neat te fergelykjen is.

Tom wie oeral dér't ik wie, Tom soarge derfoar dat ik by him yn it skip bleau, Tom
organisearre jans in kampfjoer en deatafallich moasten wy der mei Us beiden op Ut om
hout te heljen fan in oare wal, dér't hy oanspielsel wist.

Lui achteroerline ha wy hiele janen by dat houtfjoer lein. Lange petearen, lange
flasterpartijen en mear lange dingen dy't ik net allegear opneame Kkin.

En no sit Tom Breder dér Iyk foar my! Yn tritich jier noait wer sjoen. Ik stean yn
bestan om der gewoan op Of te stappen en even mei him te praten. Dat moat dochs
kinne? Gewoan even prate oer it reidsilen fan doe, dér sit fierder neat by.

In buske fan VVan Gend en Loos rydt my hast tsjin de prei oan. In glunderjende holle
hinget troch it iepen rut fan it portier. "Pas op, moeke. Je stane in de weg. Foelt U sich
wel goed? U staat se te staren. Ik hew al even toetert, mar U blieft mar staan."”

De man laket folat. Ik krij in kop as fjoer, doch in stap tichter nei it terras. Dit is myn
kans, dit hat sa wéze moatten, ik doch noch in stap op Tom ta. Hy en de jongfeint
steane no oerein, se flstkje.

"Wel, dan zie ik u nog, meneer Dantuma", seit de jonge en swaait in kear, wylst er
fuortbizet.
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’Dantuma!’ glinzet it my troch de holle.

It is Tom hielendal net...

Ik meitsje dat ik fuortkom. Ald suffert dy’t ik bin. Dér hie ik hast de grutste blunder
fan myn libben begien.

Ik hie it dochs witte moatten op myn jierren. Reidsile, dat kinst net oerdwaan, dat
moatst yn in laadsje fan it hert bewarje en der sa Ut en troch ris om glimkje.

Riek Landman



