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Help

Minke hjitte se. Alde Minke, seinen de minsken op ’e buert, mar sa ald wie se noch net
iens. Yn jannewaris wie se 75 wurden, om krekt te wézen. Lykwols, se fielde har folle
jonger en se wie noch goed by de tiid.

De dei nei har jierdei wie it allegear begln, no hast in jier lyn.

Minke wenne allinnich. Har man wie al fiif jier wei. Se miste him noch alle dagen,
mar se réde har bést yn it lytse hlske oan de rane fan de bosk.

De jierdei hie gesellich west. Hester, har dochter, wie delkaam mei de beide
beppesizzers en der hienen wat buorlju en kunde op besite west. Minke hie de hiele dei
oanrin han. Dat hie se ek wol ferwachte en se hie der klear foar west. Gendch yn ’e
his. Tefolle sels. Doe’t de 1éste besite 6fset wie, stie der noch in grou stik gebak op e
tafel. Minke wie sa oanein fan alle drokte, dat se liet it mar stean. Oan 6fwaskjen kaam
se ek net mear ta.

Se sette de smoarge brut op it oanrjocht en gong op béd, deawurch mar foldien.

Doe’t se de oare moarns fan 't béd 6f kaam, seach se ta har grutte ferheardens dat it
oanrjocht skjin en oan kant wie. Al it gléswurk en diggelguod wie 6fwosken en yn de
kast teplak set. De keamer wie opromme en it gebak wie ferdwdn. Minke koe net
betinke wa’t dat foar har dien hie. Hester net. Dy wenne net yn de buert. Mar wa dan?
Wa koe yn ’e hiis komme en wa soe soks foar har dwaan?

De hiele dei briek se har de kop deroer, mar se koe der mei har ferstan net by.

Om de proef op e som te nimmen gong se nei de bakker en kocht twa stikken gebak.
It iene iet se op, it oare liet se stean. Se wosk dy deis neat 6f, mar liet alles wer
smoarch achter op it oanrjocht. Doe’t se op béd gong, liet se de doar fan de
sliepkeamer in eintsje oanstean. Lizzendewei koe se sa de keamer yn it each halde. Sa
koe se sjen wat dér barde.

Mar der barde neat. Oeren gongen foarby. Minke begdn al oan harsels te twifeljen. Hie
se de foarige deis miskien dochs sels dat lIéste gebak noch opiten en de 6fwask dien?
Waard se wat ferjitlik?

Se koe de eagen op it Iést hast net mear iepenhalde.

Mar doe, om middernacht hinne, skrille se ynienen wekker fan in fyn ladsje. It hearde
as it tikjen fan in foarke op in pantsje. As siet der ien oan it gebak...

Minke kaam heal oerein en kipe troch de kier. Doe seach se him. In kabouter! Hy stie
by it taffeltsje en wurke it gebak yn san hasten nei binnen. It wie in grou stik foar sa’n
lyts mantsje, mar hy wist der wol ried mei.

Doe’t er alles behimmele hie, draafde er nei de keuken. Minke hearde in stoel skowen
oer de tegelflier en eefkes letter it 10d fan kletterjend wetter en sopjen.

Hoeden liet se har fan ’t béd glide en sliipte nei de keamer. Dérwei koe se him stean
sjen. Se doarde amper te sykheljen en folge mei grutte eagen de meneuvels fan it lytse
keardeltsje. Fol bewindering seach se hoe handich it him allegear 6fgong. As in
betlfte husfrou spielde er earst al it diggelguod foar en wosk it dérnei sekuer 6f. Yn in




omsjoch wie er klear. De sklteldoek hong er wer op it heakje, de glézen en it oare
guod sette er yn de kast.

Sander 1Gd te meitsjen slipte Minke wer nei har béd, se woe him no leaver net oer it
méd komme. Dit is my in aardichheid, tocht se, hjir ha ’k alle dagen wol in stik gebak
foar oer.

De oare deis kocht se wer twa stikken gebak en liet de 6fwask wer op it oanrjocht
stean. Dizze kear wie it net safolle, dat se betocht der noch wat oar wurk by. Se sette in
amer mei sjipsop klear, lei der in skrobber en in dweil by en wachte 6f. En wat se al
hope hie, barde. Om middernacht kaam de kabouter de keamer yn, skrokte it gebak op
en draafde nei de keuken. In pear tellen letter hearde se him al skrobjen en bjinnen.

De oare deis blonk de flier fan de keuken har temjitte, dy hie noch noait sa skjin west.
Hjir ha ’k in bésten oan, tocht Minke. Ik sil soargje dat ik him it lekkerste gebak
foarset, dat fertsjinnet er dbel en dwers.

Tenei kocht se alle dagen twa flinke stikken gebak. Se tocht ek goed om harsels. En
watfoar wurk se ek klearsette, it makke net Ut. Waskije, strike, ierpelskile, spinreagje,
ruten himmelje, stofstigje..., de oare deis wie alles dien en kreas oan kant.

It duorre net lang of Minke fierde sels gjin klap mear ut. Se lei de hiele dei op ’e bank,
iet har gebak op en seach wat nei de televyzje. Dat hie fangefolgen dat se aardich
oankaam. Yn it earst foel dat noch net sa op. Hester hie alris sein dat har mem der sa
goed Utseach, mar dat wie gjin reden om har soargen te meitsjen. Nei ferrin fan tiid
lykwols pasten de klean har net mear en naam Hester har mei nei de stéd om wat nijs.
De dochter fernuvere har der oer, dat Minke de grutste maten noch mar amper oankrije
koe. Foarhinne hie har mem mar in fyn wyfke west. Doogde dat wol?

In wike letter naam Hester har mei nei de dokter. It koe ommers wol sikersykte wéze,
of wat oars. Mar de dokter koe neat bys(nders fine, Utsein dan dat se te swier wie.
‘Mem moat wat mear bewege’, woe Hester ha, ‘mem moat de doar ris ut.’

‘Ik rin alle dagen op en del nei de bakker’, suchte Minke, ‘mear as genoch.’

‘Kin mem it wurk yn ’e hlis noch wol oan? Oars keapje ik wol in 6fwaskmasine foar
mem, dan hat mem dér gjin wurk mear fan.’

‘Gjin drokte’, grommele Minke, ‘ik réd my wol, salang’t dy eh... dy help der is.’
‘Help? Hat mem help oan hiis? Dér wist ik neat fan. Wannear komt dy dan?’
‘Nachts.’

‘Nachts?’ Hester seach har mem Gndersykjend oan. Doogde se noch wol? Se begln
der wat frjemd yn om te praten.

De deis foar krysttyd kaam Hester mei de beide jonges by Minke. Se soenen der in
nacht bliuwe. Minke hie der net folle oan dien om it hlis gesellich te meitsjen, mar
Hester kaam mei in auto fol guod. Tlken, ljochtsjes, kearsen en de beide kryststikjes
dy’t de bern op skoalle makke hienen. Doe’t se de auto leech hie, ried se nei de bakker
om wat lekkers. Se kocht in krystbdle, in kréns, sikelade en snobberij yn alle maten en
soarten.

‘Nimme jo it gebak ek mei?’, frege de bakker.

‘Gebak? Watfoar gebak?’, woe Hester witte.
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‘Dizze stikken.” De bakker sette it gebak op de toanbank. ‘Jo mem hellet alle dagen
twa stikken gebak. Ik hie se al klearstean.’

Hester seach de man fernuvere oan. ‘Alle dagen?’

‘Alle dagen. No ja, utsein sneons. Dan hellet se fjouwer stikken.” De bakker bligde
foaroer, heal oer de toanbank hinne, en flastere: ‘Jo mem hat in freon... of wisten jo
dat net?” Hy knypeage. ‘Moai, no?’

‘Goed’, suchte Hester, ‘jou dat gebak ek mar mei.’

Hester lei de boadskippen op it oanrjocht. Se pakte twa pantsjes, helle it gebak Gt de
doaze en sette de beide stikken op de tafel.

‘Dit hie de bakker al klearstean’, sei se.

‘O ja’, mompele Minke, ‘dy hie "k besteld.’

‘Foar wa?’ Hester seach har mem skerp oan.

‘Foar eh... foar de krystdagen.’

‘Foar de jonges?’ Hester skodholle. ‘Mem..., foar wa hellet mem alle dagen gebak?’
Minke sloech de eagen del. ‘Foar de help... ha ’k dy alris ferteld... ik ha in help yn de
hashalding.’

‘Nachts?’

‘Nachts, ja.’

‘Mem? Mem hoecht it foar my dochs net stil te halden? Earlik sizze... hat mem in
freon?’

‘Ja, ast it sa neame wolst, in freon, ja.” Minke suchte. ‘Moatst der neat achter sykje,
hear. It is mar in lyts keardeltsje.’

Hester glimke eefkes. ‘Heit wie ek net sa grut.” Se streake mei de han oer Minke har
earm. ‘Ik fyn it moai foar mem, hear. Earlik wier. Mar wérom hat mem Us der noait
wat fan ferteld?’

‘Ik woe it noch gjin wurd ha’, skodholle Minke, ‘foardatst it witst, rabbet it hiele doarp
der oer.’

‘De bakker wit it al.’

Minke knikte. ‘Ik ha my in kear ferpraat.’

Se soe noch mear sizze, mar op dat stuit kamen de jonges de keamer ynstowen. ‘Sjoch,
beppe! Wy ha kryststikjes makke op skoalle. Moai, hen? Foar beppe. Sille wy se hjir
mar delsette? Ha, taart! Wouw, lekker..., foar 01s?’

Minke knikte. Se wie bliid dat se (nder it ferhoar wei koe. De jonges foelen fuortdaalk
op it gebak oan. ‘Nei de krystdagen geane wy op wintersport’, sei de jongste, mei de
mile fol. De slachrjemme siet him Ginder de noas. ‘Beppe soe ek wol mei wolle, tink?’,
frege de oare. Minke knikte 6fwézich.

‘Mar ik bin bang dat beppe net mear yn de skylift past’, lake er.

‘Beppe hat oare dingen oan ’e holle’, kaam Hester dertusken. ‘Jim moatte har mar net
pleagje.’

Doe’t de jonges de keamer wer Ut wienen, sette se de lege pantsjes op it oanrjocht.
‘Hoe komt it no?’ Hester wiisde op de pantsjes. ‘Komt er fannacht ek?’

Minke skodholle. ‘It is no krysttyd... hy moat mar in kear oerslaan. Hy sil it wol
begripe.’

‘Hoe hjit er?’, woe Hester witte.
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Minke luts oan ’e skouders. ‘Wit ik net.’

‘Wit mem dat net?’ Hester seach har mem ferbjustere oan. ‘Hy komt hjir alle dagen en
mem wit net iens hoe’t er hjit?’

Hester woe noch folle mear witte, mar har mem Gntwykte alle fragen. Op it Iést liet se
it mar gewurde. Minke wie finaal yn ’e war, dat wie wol dudlik. Hjir moast help
komme, dit koe sa net langer. It beroerde wie dat sy no krekt op fakansje soenen, daalk
nei de krystdagen.

Hester socht de telefoannimers op fan soarchynstansjes en sette se yn har mobyltsje.
Dy jans woe it net echt gesellich mear wurde. Se dienen in pear spultsjes mei de bern,
mar Minke hie de kop der net rjocht by. Hester ek net. De jonges fernamen it wol.
Healwei de jin woenen se al op béd. Minke en Hester hongen noch in oerke foar de
televyzje. Doe joegen se har ek mar del.

Doe’t Hester de oare moarns de keamer ynkaam, stie Minke dér yn de nachtklean,
glend, mei de hannen yn it hier. Om har hinne wie it ien grutte gaos fan stikken
diggelguod, blompotten, gléswurk en bestek. Stuollen leinen om, de kasten stienen
iepen, de gerdinen wienen foar de ruten weiskuord en leinen as fodden oer de gran.
‘Mem!’, rop Hester ferbjustere, ‘wat no? Wat hat mem no dien?’

Minke seach har ferslein oan. ‘De kabouter’, stammere se, ‘dit hat de kabouter dien.’
Hester sloech in earm om har mem hinne, fage mei de oare han in pear triennen fuort.
‘In kabouter?’

Minke knikte. ‘It gebak...’, snokte se, ‘it gebak wie op. Dérom.’

Mei de frije han sette Hester in stoel rjochtop. ‘Gean earst mar eefkes sitten. Ik sil in
gleske wetter helje.” Wylst se in glés omspielde, sette se har mobyltsje oan.

Minke koe it glés sels net beethalde, sa skodde se. Hester liet har in slokje drinke en
streake har mem oer it hier. ‘Giet it wer in bytsje? Bliuw hjir mar eefkes sitten. Ik sil
daalk wat regelje.’

Yn de keuken toetste Hester it nimer yn. Earste krystdei, tocht se noch, mar der waard
daalk opnommen.

‘Goeiemoarn. Mei Janny de Jong, Krisisopfang Fryslan.’

Mindert Wijnstra



